আমাকে ছেড়ে যাওয়ার পর শুনেছি তুমি খুব কষ্টে আছো।
তোমার খবরের জন্য যে আমি খুব ব্যাকুল,
তা নয়। তবে ঢাকা খুবই ছোট্ট শহর। কারো কষ্টের
কথা এখানে চাপা থাকে না। শুনেছি আমাকে
ছেড়ে যাওয়ার পর তুমি খুবই কষ্টে আছো।
প্রত্যেক রাতে সেই ঘটনার পর নাকি আমাকে মনে পড়ে
তোমার। পড়বেই তো, পৃথিবীতে সেই ঘটনা
তুমি-আমি মিলেই তো প্রথম সৃষ্টি করেছিলাম।
যে-গাধাটার হাত ধরে তুমি আমাকে ছেড়ে গেলে সে নাকি এখনো
তোমার একটি ভয়ংকর তিলেরই খবর পায় নি।
ওই ভিসুভিয়াস থেকে কতটা লাভা ওঠে তা তো আমিই প্রথম
আবিষ্কার করেছিলাম। তুমি কি জানো না গাধারা কখনো
অগ্নিগিরিতে চড়ে না?
- Sora AI by OpenAI – The Future of Text To Video
- Sora AI by OpenAI – The Best Text To Video Generator
- The Best Hailuoai for AI Video Generated Shorts in 2025: A Creator’s Ultimate Guide
- The Best Hailuoai for AI Video Generated Shorts in 2025
- বজ্জাত বস থেকে রোমান্টিক হাজবেন্ড – এক আবেগময় যাত্রা
তোমার কানের লতিতে কতটা বিদ্যূৎ আছে, তা কি তুমি জানতে?
আমিই তো প্রথম জানিয়েছিলাম ওই বিদ্যূতে
দপ ক’রে জ্বলে উঠতে পারে মধ্যরাত।
তুমি কি জানো না গাধারা বিদ্যূৎ সম্পর্কে কোনো
খবরই রাখে না?
হুমায়ুন আজাদ ছিলেন বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রথাবিরোধী ও শক্তিশালী কবি। তার কবিতা ‘আমাকে ছেড়ে যাওয়ার পর’ প্রেম, বেদনা ও স্মৃতির মিশেলে রচিত একটি অনন্য সৃষ্টি। এই কবিতায় প্রিয়জনের বিচ্ছেদের পরের অনুভূতি ও স্মৃতির জটিলতা ফুটে উঠেছে।
কবিতার শুরুতেই কবি উল্লেখ করেন, প্রিয়জন তাকে ছেড়ে যাওয়ার পর কষ্টে আছেন। তবে তিনি এ খবরের জন্য ব্যাকুল নন, কারণ ঢাকা শহর ছোট; কারো কষ্টের কথা চাপা থাকে না। এতে বোঝা যায়, বিচ্ছেদের পরও সম্পর্কের স্মৃতি ও অনুভূতি মনের গভীরে রয়ে গেছে।

কবিতার পরবর্তী অংশে কবি স্মৃতিচারণ করেন, কীভাবে তারা একসঙ্গে কিছু বিশেষ মুহূর্ত সৃষ্টি করেছিলেন। তিনি উল্লেখ করেন, নতুন সঙ্গী হয়তো তার প্রিয়জনের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগুলো সম্পর্কে অবগত নন। এতে বোঝা যায়, নতুন সম্পর্কের মধ্যে পুরনো সম্পর্কের স্মৃতি ও অভিজ্ঞতা কতটা গভীরভাবে প্রভাব ফেলে।
আমাকে ছেড়ে যাওয়ার পর’ কবিতাটি প্রেম ও বিচ্ছেদের পরবর্তী মানসিক অবস্থা, স্মৃতি ও অনুভূতির জটিলতা নিয়ে রচিত। হুমায়ুন আজাদ এর এই সৃষ্টি পাঠকদের হৃদয়ে গভীরভাবে প্রভাব ফেলে এবং সম্পর্কের মানসিক দিকগুলো নিয়ে নতুন করে ভাবতে উদ্বুদ্ধ করে।